西方苍穹外的巴尔干文学记忆

经济资讯 浏览(1228)

11: 54

来源:新京报

西方仓颉之外的巴尔干文学记忆

作者|工字

1934年10月的一天晚上,英国旅行作家丽贝卡韦斯特的广播传来消息:南斯拉夫国王亚历山大一世被暗杀。巴尔干地区的火药桶再次被点燃。二十年前,在该地区发生了类似的暗杀事件,并引发了第一次世界大战的战争。塞尔维亚,克罗地亚,黑山,斯洛文尼亚,波斯尼亚,黑塞哥维那,达尔马提亚,马其顿.这些地区已经重新陷入纷争,开始了“清算史”的战争。和平只是这里的短暂呼吸。

种族清洗,大屠杀,无休止的暗杀和战争使巴尔干地区成为西方眼中的一个野生地方。他们似乎没有意识到,西欧历史上不可言喻的政治交易一次又一次地卖掉了巴尔干人民。在20世纪,他们转向一对可以区分善恶的思想眼镜,并开始讨论这里的邪恶和可行的调和,但各种方案划定的界限只能使巴尔干地区的情况更加复杂。在美国,罗伯特卡普兰利用政治家的思想动员欧洲和美国的军队。在西欧,如果南斯拉夫的作品似乎是亲塞尔维亚语,那么它就会以粗暴的方式与恐怖主义和激进的民族主义等同起来。

正如奥地利作家彼得汉德克所写,“谁知道,那里,几乎总是只是

(远)

看到身临其境的情况?如果一个人不了解这个事件,只知道它的形象,或者像电视新闻中看到的新闻的缩影;或者,就像在网络世界中看到的缩影的缩影一样,他知道什么?

这里发生的一切只是文学,它是一种具有非常高的文本强度的作品,足以穿透到目前为止积累并到达其灵魂的历史皮层。因为它不是单调的回顾或政治事件的解释。直接来自这里两千年的痛苦。丽贝卡韦斯特放下收音机,开始了解每个巴尔干国家的灵魂三次旅行;塞尔维亚作家伊沃安德里奇用历史文章来讲述这个故事;巴尔干和米洛拉德帕维奇为神奇的历史增添了一些神奇的艺术手法,为世界读者提供了文学暗示。在这些文学作品中漫游可以听到没有被“波浪和辐射”重写的声音。

巴尔干地区的仇恨历史至今仍未结束。在今年的NBA季后赛中,一场引发争议的表演再次让人们意识到历史仇恨的延续。在开拓者队和掘金队的比赛中,波斯尼亚中锋Nurkic向塞尔维亚中锋约基奇展示了他的T恤。它上面有九名被视为波斯尼亚和黑塞哥维那民族英雄的波斯尼亚士兵的名字,但在塞尔维亚,他们被视为该国平民的刽子手。考虑到这两个人是前队友,对于天生的历史仇恨的力量更令人惊讶。这一镜头似乎是巴尔干半岛的缩影。

真正理解这块土地的唯一方法就是介入并与住在那里的人交谈。 1937年,丽贝卡韦斯特和她的丈夫亨利安德鲁斯抵达南斯拉夫。在第二次世界大战前夕,韦斯特在这片土地的罕见宁静中穿越了七个地区,穿梭于不同国籍,国家和宗教的南斯拉夫人民中间。五年后,她写了一张旅行记录《黑羊与灰鹰》,用她新鲜的笔触描绘了她对巴尔干半岛的印象,并揭开了另一个被西方视为“野蛮土地”的面纱。

5b0988e595225.cdn.sohucs.comimages20190721d265c31504f64b1088b3f530d8bed1f9.jpeg

《黑羊与灰鹰》

(英文)Rebecca West,

向洪泉夏娟陈丹杰译,

三惠书|中信出版社,2019年4月。

塞尔维亚

塞族人向南奔去,像恋爱中的人一样容光焕发。整个西方认为他们是一些野蛮的传奇冒险和一群傻瓜,因为他们正朝着从未被击败的敌人前进。

当丽贝卡韦斯特抵达贝尔格莱德时,她的印象是,这座城市的建立是“为恢复中世纪塞尔维亚帝国的荣耀而进行的有意识的努力”。

荣耀复兴的历史意识让丽贝卡韦斯特在他住过的酒店里有一种强烈的气味。 “这就是克罗地亚,塞尔维亚和斯洛文尼亚之间弥漫的想象气味。”但酒店的服务员仍然可以将这种“令人不快”的外国口味与这种梦幻香水区分开来。这一幕似乎是巴尔干暗流的一角。作为一个曾经在中世纪,前南斯拉夫中部地区的帝国,“大塞尔维亚”的统一概念可以重新连接该地区的分裂人民吗?在这方面,历史一再给出答案。

塞尔维亚与克罗地亚人和其他邻国之间的仇恨早已存在。它们由历史和民间故事组成,无论大小。所有的故事似乎围绕着关键字的背叛。

他们的巴尔干邻居背叛了他们,他们的同胞塞尔维亚人相信不同的宗教并背叛了他们,西方帝国背叛了他们,东土耳其也背叛了他们.在过去的两千年里,塞尔维亚一直是东西方之间的壕沟文明。拜占庭和奥匈帝国希望利用它们来抵抗东方穆斯林,土耳其东部土耳其人希望利用它们来对抗西方基督教文明。然而,与此同时,这两股力量不愿意看到一个独立而突出的塞尔维亚帝国的崛起,因为他们都希望在巴尔干半岛捕鱼并扩大其领土。即使对于奥匈帝国和土耳其奥斯曼帝国来说,管理原始领土已经非常困难,但政治贪婪从未受到约束。结果,他们根据自己的想法在巴尔干地区一个接一个地挖出来,并将它撕裂。

5b0988e595225.cdn.sohucs.comimages20190721f18bd13896c64ac384f396035ccbf095.jpeg

斯蒂芬杜尚(1308-1355),塞尔维亚国王。在他统治时期,他放弃了亲天主教的倾向,支持塞尔维亚人民的东正教会,减少了人民的掠夺,解决了种族冲突。他击退了匈牙利王国和拜占庭的威胁并占领了马其顿王国。根据其统治,塞尔维亚帝国最充分。

1848年,没有荣耀的塞尔维亚观看了克罗地亚人和奥地利人进军匈牙利,当地马扎尔民族主义在那里发动了对斯拉夫人的攻击,而塞尔维亚,斯拉夫人只能袖手旁观。因为东方还有另一个俄罗斯人阻止他们的行动。六年后,塞族最终与俄罗斯人联手,反抗土耳其统治,并帮助奥地利平息匈牙利民族主义叛乱。出乎意料的是,奥匈帝国的皇帝约瑟夫在战争中立即背叛了他们。结束后,塞尔维亚的统治立即交给匈牙利人,后者允许塞尔维亚的Mazardization。

这只是两千年的一集。

5b0988e595225.cdn.sohucs.comimages20190721a9972826c0c740c3a47e79563a3f6724.jpeg

Karajolje Petrovich(1768-1815),也被称为“黑人乔治”,一个农民出生的塞尔维亚民族独立英雄。 1804年,他发动了第一次塞尔维亚起义,与俄罗斯联手反对奥斯曼帝国土耳其帝国,并成功解放了整个国家。但后来被俄罗斯的盟友背叛了。 1813年,土耳其人重新占领贝尔格莱德并报复和屠杀当地人。 Karajolj本人也在流亡俄罗斯时被杀,第一级被俄罗斯人送往伊斯坦布尔。

在如此反复的不安中,塞尔维亚人能相信谁? “我们在这些人身上看到的是正常表达,”丽贝卡韦斯特的丈夫在旅行期间说道。 “他们刚刚结束了长期徒劳的战斗并从战壕中走出来,但觉得他们可能遭到伏击。 “。

巴尔干人民也有短暂的政治团结。在20世纪初,塞尔维亚,保加利亚,罗马尼亚和希腊决定共同推翻奥斯曼土耳其帝国的统治。他们成功了,他们的联盟让土耳其帝国在战场上崩溃了。然而,在推翻奥斯曼帝国土耳其帝国并获得独立后,对戏剧的背叛再次上演。欧洲列强不希望看到巴尔干半岛结盟,从而失去对伊斯坦布尔海峡的控制权,并立即将车站带到了前东方敌人的一边。中介签署了下一个保险丝《伦敦和约》。从那以后,塞尔维亚,希腊,黑山和保加利亚对他们的“恢复”领土并不满意,他们开始相互攻击。该联盟迅速爆发,取而代之的是1913年的“盟军战争”。

也许这个问题至今仍困扰着塞尔维亚人。巴尔干狭窄的地带包含着太多的历史,所以即使是上帝也不知道将它们放在何处。如何定义严格的塞尔维亚地区?他们与不同国籍,宗教信仰和文明之间的界限在哪里?毕竟,在巴尔干半岛的其他地方,有塞尔维亚过去辉煌的痕迹。还有“大塞尔维亚”概念的遗物。

波斯尼亚

这里的人们非常舒适和舒适.即使是在这里死去的人也大大增强了,因为郊区郊区的土地上散落着穆斯林墓地。它似乎是粗心的,但它揭示了几点。精致的是,墓地里的野花充满活力,就像它一样。

1914年,费迪南德大公在波斯尼亚的萨拉热窝被暗杀,成为第一次世界大战的导火索。如果巴尔干是欧洲战争的火药桶,那么波斯尼亚就是这个火药桶最深处的内部。波斯尼亚山脉的奇特曲线自然将土地划分为不同的区域。拉丁文化,土耳其文化,吉普赛文化,斯拉夫文化,犹太文化等都在寻找生活的地方。然而,最终结果是他们在桥的两侧建立了一个接一个的桥头堡。

波斯尼亚外观平静。正是出于这个原因,没有人能够预测接下来会发生什么,而且一切都隐藏在表面之下。奥地利风格的市政厅旁边有一座清真寺的尖塔;在优雅的山上,它是一个由十字架墓碑组成的墓地。

在12世纪末,教皇希望匈牙利人驱逐波斯尼亚的异教徒;在13世纪,波斯尼亚的波吉米教派开始与天主教会开战,后者成为十字军的十字军东征;在14世纪,战争在科索沃结束。后来,土耳其帝国宣布愿意为波斯尼亚穆斯林提供军事保护,并成为奥斯曼土耳其统治的穆斯林地区;在接下来的一个世纪里,波斯尼亚人一次又一次地反对土耳其人和斯拉夫人。

在各种文明的融合中,这里的人们厌倦了无休止的思想辩论,而是找到一种更简单的方法:用武力解决问题。

马其顿

被工程公司摧毁到河谷的河岸引导。

在巴尔干国家的包围圈中,马其顿非常困惑,其在历史上的地位是被动的。

直到1913年,马其顿一直处于奥斯曼土耳其帝国的统治之下。“马其顿可能不得不被视为博物馆。它不能代表外部生活。它只与现代世界接触了二十五年。”作为一个受波斯尼亚文化和波斯尼亚影响的国家,西方看到了前者的和平与优雅,但在马其顿,它似乎完全是贫困。 “灰泥瓦片里有一种令人愉快但又乏味的浪漫主义。”政府的现代工程摧毁了这种浪漫主义。

今年2月,马其顿正式更名为“北马其顿共和国”,以进一步实现现代化,即加入欧盟的资格。如果你追溯历史,人们会发现这是马其顿历史上另一个弱小而被动的选择。

达尔马提亚

在教堂外面,它是恐惧,它是一个海盗,它是土耳其人;在教堂内,它是一个封闭的社区,周围是一个小岛屿城市。因为我相信只有熟悉它的人才会来参观,所以他们的房屋设计具有宽容和信任的氛围。

5b0988e595225.cdn.sohucs.comimages201907215755340a92fa449782297a5c4a0cf9a4.jpeg

鸟瞰达尔马提亚市,您可以看到周边厚厚的墙壁。

达尔马提亚与其他巴尔干地区的气质截然不同。它位于半岛的西南端,拥有精致的城市布局。这个位置使达尔马提亚成为不列颠哥伦比亚省的罗马帝国,并且一直与罗马和威尼斯做生意。漫步在斯普利特市,人们可以感受到古老的罗马氛围,遍布教堂的高密度集中建筑,山上的居民寻求命运的解释。在城外,似乎有一些东西可以防御不适合的厚墙,因为达尔马提亚也有被欧洲列强背叛的记忆。

在威尼斯衰落之后,面对土耳其的崛起,罗马希望将达尔马提亚发展成为亚得里亚海的边界,而奥地利也希望利用这支军队来反对威尼斯。在1537年的一份纸质协议中,威尼斯和奥地利与土耳其签署了一项合同,将达尔马提亚交给土耳其人。

“有时,历史和臭鼬气味之间的区别很难说,”韦斯说。 “在这样一个世界里,巨人们相互勾结,欺骗了他的人民的所有财物。他的祖先幸存的原因是因为他们有勇气尖叫,有勇气拒绝冷汤,拒绝死,拒绝成为海盗的命运,并拒绝被流放到遥远的山坡。“

黑山

他们抬起左臂,沿着手臂向前看。右手拇指握住左手肘,嘴里说着什么:“嘿!嘿!塞尔维亚人死了!”

进入黑山,人们将看不到华丽的建筑和优雅的风景,他们看到的建筑物和车辆是以最贫困的方式之一建造的。生活在其中的人们保持着史诗中最初的野性,这有助于他们成为最强大的民族独立捍卫者。他们与土耳其人作战五个世纪,然后与入侵的阿尔巴尼亚人和塞尔维亚人作战。

危险的道路并几乎从悬崖上掉下来时,她丈夫的反应只能是“你觉得黑山关心这个吗?”

克罗地亚

在某种程度上,康斯坦丁是对的:克罗地亚人受奥地利人的影响,好像他们患有复杂的疾病并且变得非常虚弱。

在这片贫瘠的土地上,韦斯特在克罗地亚的身体中找到了另一个灵魂。他们总是热衷于以最丰富的方式为餐桌填充食物和娱乐客人。这就是他们想办法让生活更美好的方式。斯拉夫人的热情随处可见,包括饼干,白葡萄酒和鸡肝。好客和开朗的性格使人很难想象这个国家会对塞尔维亚人产生如此深刻的仇恨。

对塞尔维亚人和克罗地亚人的仇恨已经成为巴尔干地区历史矛盾的核心。在与西方交谈时,克罗地亚人认为,塞尔维亚人和克罗地亚人之间的关系就像英国法律中的兄弟一样。兄弟继承了一切,克罗地亚是一个弟弟,什么都没有。他们认为,太多的塞族人在南斯拉夫担任公职,因此最好的事情都建在塞尔维亚,只留下克罗地亚的穷人。他们也非常不愿意听到外人将克罗地亚称为巴尔干半岛的一部分,因为他们在地理上更接近德国。

“这是关于主权的最奇怪的事件之一。我从来没有在任何其他国家看到它。”在白雪皑皑的萨格勒布,西方看着克罗地亚的街道,好像我看到了奥匈帝国。埋在土地下的幽灵。 1848年,克罗地亚农奴击败匈牙利人,为了与匈牙利和解,奥地利将克罗地亚统治权移交给匈牙利,因此克罗地亚不得不向匈牙利统治者致敬。即便如此,克罗地亚一如既往地爱奥地利。

未来的事实证明,韦斯特的担忧是非常准确的。德国的奥地利幽灵仍然统治着克罗地亚城市的灵魂。几年后,当第二次世界大战爆发时,克罗地亚立即飞往纳粹德国阵营并发动了对塞族人的屠杀。在Pavilic的Ustasha政府的领导下,80%的犹太人被消灭,大量塞尔维亚男子和儿童被砍死。

但在此期间,有多少塞族人被屠杀?关于确切数字的辩论已成为新世纪的导火索。如果你认为有80万人,你可能是塞尔维亚人的复仇者;如果你认为有60万,你可能会被克罗地亚人的罪行所滥用。

5b0988e595225.cdn.sohucs.comimages20190721786ac8721a624dcebe09b5f3da519c2c.jpeg

Stepan Radic(1871-1928),克罗地亚农民党的创始人。反对塞族在南斯拉夫的霸权,争取克罗地亚独立。 1928年,他在贝尔格莱德议会大厦被暗杀。他的去世加剧了塞尔维亚和克罗地亚之间的冲突。至于刺客,有些人声称是塞尔维亚人,有些人声称是黑山人。

塞哥维那

在河边,一定有一位年轻的王子戴着火鸡形的土耳其帽子,手腕上有一只猎鹰,表达他对爱情的悲伤。

5b0988e595225.cdn.sohucs.comimages201907215542898221ec46eab73744da94417925.jpeg

黑塞哥维那老镇。

这座16世纪的清真寺是黑塞哥维那的标志性建筑。这里是巴尔干地区穆斯林人数最多的地方。在市场上,人们穿着土耳其毡帽,黑色面纱和棉质长直发礼服,奥斯曼壁画似乎停滞不前。事实上,除了政治统治的原因之外,历史上许多人都积极相信伊斯兰教,有些人为了保护自己的财产,有些人是逃避西方基督教迫害的异教徒。为了获得保护,他们在这片土地上转过身来。它被转变为穆斯林。

作者:孩子宫殿

看更多

只提供信息存储空间服务。

塞尔维亚

土耳其

克罗地亚

巴尔干

波斯尼亚

阅读()

投诉

美高梅娱乐场官网